物质的可能

实用主义和浪漫主义

纪尧姆·勒布隆 (Guillaume Leblon) 展览现场,比利时根特,2018年

 

最接近万物的乃是那种使万物得以存在的力量。接近我们的是那些永远在发挥作用的最伟大规律。
-梭罗《瓦尔登》

 

我从一个简单的观察开始:关于年轻艺术家的创作方式,他们强调作品的物质性,并被公认为一种雕塑的实践。他们会优先考虑过程、持续时间或经验,并将此最终反映在形式上。因此,在通常的哲学意义上,它们可以被描述为实用主义:构成作品的手段、程序和材料是可见的。因此,各种操作痕迹出现在丹尼尔·杜瓦 & 格雷戈里·吉奎尔 (Daniel Dewar & Grégory Gicquel) 的手工雕塑中(他们自己切割、锯、缝、塑),或者是材料随着时间的推移而发生改变,例如让生泥土干燥后开裂「卡汀卡·博克(Katinka Bock)、纪尧姆·勒布朗 (Guillaume Leblon)」,或是放在“摇晃”的工业铁架上。
这些艺术家继承了20世纪60年代的艺术,这种艺术不愿否认人的经验,它反对过于理性的艺术、反对极简主义、观念艺术或波普艺术所倡导的“艺术家消失”立场,但贫穷艺术 (Arte Povera)、 反形式 (Antiform) 或过程艺术 (Process Art) 等词汇则优先肯定了物质、过程和持续时间的艺术立场。当梅尔·波切纳 (Mel Bochner) 提到他非常欣赏的伊娃·黑塞 (Eva Hesse) 的作品时,他区分了两类艺术家:“弄脏的”或“不弄脏的”。罗伯特·史密森 (Robert Smithson) 理解伊娃·黑塞的作品,尤其是她在纽约语境中的另类经典,因为她经常与某些极简主义者和概念主义者会面:“伊娃的工作非常理性,但又像是与贯穿她的非理性力量做斗争。”

 

泥土

《笔记》(Note),纪尧姆·勒布隆 (Guillaume Leblon) ,彩色有声视频,7’22”,2007年

笔记》(Note) 的视频提供了一个艺术家工作的原始场景,纪尧姆·勒布隆 (Guillaume Leblon) 在他的工作室里倒了两吨泥土,然后他在泥浆中挣扎。这个场景让人想起了杰克逊·波洛克 (Jackson Pollock) 、布鲁斯·瑙曼 (Bruce Nauman) 和罗伯特·史密森 (Robert Smithson) 的全身参与,直接与材料建立联系,这是现场与非现场的辩证艺术,通过面对材料时采取的传统造物主形象,艺术家声称他的位置高于工作室。
艺术并没有按照先锋派的方案在世界范围内实现,而是作为一个特定领域在艺术终结中幸存了下来。如果环境决定了我们可以做什么和希望做什么,那么在一个没有理想和乌托邦的后现代全球化世界中,今天的环境将产生一种“相处”的中间态度,一种无能为力和软弱接受的混合物,一种非顺从即默认的立场。在艺术批评领域,哈尔·福斯特 (Hal Foster) 思考当下艺术的“范式缺失”,而且将其确立为 “没有范式的范式”,与之相对应的是“做-和” (Faire avec),它具有“做-新” (Faire-de-nouveau) 的积极态度,实际上根据不同的观点,“做-和”可以有不同的解释:“宏大的想法或是弄脏的过程再或是日常生活。从实用的角度来看,处理问题就是承认我们周围的环境,因此这是一个过程的一部分,一个连续性的一部分,如果我们需要改变一种情况的话,我们就可以有办法这样从内部改变。如果有一个问题需要改变,那么在一个过程中,在一个连续性中,它便给自己提供了从内部改变的方法。”
专注于自己的方式与手法并不是一种退缩的立场。相反,这些艺术家在现实世界中工作,身体力行地参与到作品的制作中,选择原始材料,或缓慢的时间。如何制造一个可能的乌托邦?也许雕刻材料便是绘制了一个具体的、可实现的、触手可及的乌托邦。
此外,这些作品大多探讨了我们周围世界的各个方面:城市领土「曼弗雷德·佩尼斯 (Manfred Pernice)、卡婷卡·柏克 (Katinka Bock)、纪尧姆·勒布隆 (Guillaume Leblon)」;家庭宇宙「卡拉·布莱克 (Karla Black) 、 吉安·潘查尔 (Gyan Panchal)」、休闲活动「丹尼尔·杜瓦 & 格雷戈里·吉奎尔 (Daniel Dewar & Grégory Gicquel)」、气候或宇宙「埃瓦里斯特·里奇尔 (Evariste Richer)」、时间的工作或工作的时间「德夫·阿鲁什 (Dove Allouche)、朱塞佩‧伽贝洛尼 (Giuseppe Gabellone)」。如果他们的实践根植于物质生活,甚至家庭生活,它就会产生一种颠覆性的效果,把小事化大,把大事化小。因此,浪漫主义仍然存在一种矛盾的精神,一种积极的讽刺,但适用于物质的问题:我们可以用自己的双手改变现实的可塑性。如果这个时代不再有利于集体的乌托邦,那么我们应该看看此时此地能做些什么。

“布景目不暇接”(德波)

形式不止是抽象的,它还拥有物质生命,它居住在我们身上,就像我们居住在它们身上一样,它们从内部到外部决定着我们。曼弗雷德·佩尼斯 (Manfred Pernice) 诠释了前卫乌托邦的遗迹,这些乌托邦在一定程度上造就了我们的城市。他的建筑雕塑让人想起现代主义建筑,也反映了在街道上的城市体验。它们浓缩成几个城市形象:报亭(报纸或热狗)、广告栏、建筑、碉堡。它们的基础材料(刨花板、胶合板、瓷砖、混凝土)、它们的中性色彩和未完成的外观将它们与普通的甚至是不稳定的生活联系起来。他的作品浸灌在城市的影响中,被“底层人生活”所浸染,这构造了普通生活的准纪念碑。问题的焦点不再是先锋派在建立人类新世界的失败,而是恢复一种城市经验,这种经验在社会和政治结构上是截然不同的:形式要么过着自己的生活,要么过着“弄脏”的生活。

《不寻常的观点和视角》(Points de vue et perspectives inhabituelles),纪尧姆·莱布隆 (Guillaume Leblon) ,2014年

就纪尧姆·莱布隆 (Guillaume Leblon) 而言,他抓住了一个先验的、已经过时的物体,他在一个艺术场所安装了19世纪磨坊的机翼,赋予这个物体新的艺术和形式上的生命,把它变成一个崇高的、不朽的和蜘蛛般的雕塑(四条梯子),以及一个新的古董现成品。这种操作是通过倒转完成的:将过时的、迷人的、微不足道的风景和功能标志变为现代的。未来是由过去书写的。

吉安-潘查尔 (Gyan Panchal) ‍展览现场,ADAGP,巴黎,2019年

吉安-潘查尔 (Gyan Panchal) 则提取了聚苯乙烯,这是一种普通的材料,无处不在,尤其是在建筑中。他用这种地质和石化材料制造了原始的形式,即原型 (Archétypales) 和极简主义。从石油到聚苯乙烯,从原型图腾到极简主义,他的雕塑浓缩了过去和未来:“未来只是过时事物的反面”(罗伯特·史密森)。

常规野蛮

卡拉·布莱克 (Karla Black)展览现场,Gisela Capitain画廊,科隆,2009年

卡拉·布莱克 (Karla Black) 从我们的房子和奶油管中提取了家庭和身体的物质。她的雕塑作品包括牙膏、洗发水、凝胶、指甲油、石膏、棉花、纸张、玻璃纸和油漆。液体、软膏、香膏在单色中变得自主,颜色柔和,质地对比强烈,有光泽,粉状,糊状。因此照顾我们外表的精致材料变成了未加工的油漆。在释放的过程中,这些材料产生了各种形式、有序和混乱的景观,内部和外部、人工和有机物在此融合。最后,单色是一种熵的冷漠状态,皱巴巴的纸张像脱离了身体的皮肤一样挂着。一种野蛮塑造了布莱克的精致雕塑,它抵制了充满我们身体和思想的形式。

《未知大地平线》(L’Inconnu des grands horizons),劳伦特 · 迪克萨多尔 (Laurent Tixador) 和亚伯拉罕·庞切瓦瓦尔 (Abraham Poincheval),生存表演,2002年

 

劳伦特 · 迪克萨多尔 (Laurent Tixador) 和亚伯拉罕·庞切瓦瓦尔 (Abraham Poincheval) 创造了真实的处境,他们陷入进原始的、准生存的生活。他们定义了真正的冒险:从南特到梅兹的直线行走「《未知大地平线》(L’Inconnu des grands horizons)」,挖了三个星期的隧道,迫使他们在地下生活「《地平线减二十》(Horizon Moins Vingt)」。他们有浪漫主义的症状,他们的追求并不是为了一个绝对的目标,而是为了现实:一个依靠身体和肌肉手段的现实,在这个现实中,日常小事变得至关重要。这些冒险家把现实的荒谬与字面意义都发挥到了极点,他们象征了一种普通的英雄主义。

丹尼尔·杜瓦 & 格雷戈里·吉奎尔 (Daniel Dewar & Grégory Gicquel),《梅森大屠杀》(Mason massacre),2008年

 

丹尼尔·杜瓦 & 格雷戈里·吉奎尔 (Daniel Dewar & Grégory Gicquel) 是材料工作者,他们选择各种各样的材料,从这些材料中产生神话般的、普通的怪物。他们的雕塑充满了活力,因为他们以一种残酷而矛盾的方式组合了形式、材料与参考。它们来自一个不断变化的、古老的、工业的文化世界:真实大小的河马在平静地吃草,但却成了废墟;真实大小的玛莎拉蒂化石「《梅森大屠杀》(Mason massacre)」。他们的雕塑讲述了日常发明家的生活方式,绘制了“家庭生活征服者”的模型。
卡拉·布莱克 (Karla Black) 、劳伦特 · 迪克萨多尔 (Laurent Tixador) 和亚伯拉罕·庞切瓦瓦尔 (Abraham Poincheval) 、丹尼尔·杜瓦 & 格雷戈里·吉奎尔 (Daniel Dewar & Grégory Gicquel) 探索了家庭生活,但引入了一种野蛮的生活方式来抵抗和改变它。

 

密集时间

《口渴的人》(The Thirsty One),朱塞佩‧伽贝洛尼 (Giuseppe Gabellone) ,2009年

朱塞佩‧伽贝洛尼 (Giuseppe Gabellone) 的作品并不缺乏野性,它们来自一个原始而精致的世界。钢制雕塑「《口渴的人》(The Thirsty One)」,一个不确定的人的形象(120厘米),既是幽灵又是原始的。它唤起了一种纯粹的形象力量:被固定的生命动力或钢铁中的海洋女神伽拉忒亚 (Galatée)?带着某种强调,这个人物体现了材料和形式之间的斗争,是对翁贝托·薄邱尼 (Umberto Boccioni) 的未来主义回忆「《空间连续性的独特形式》(Forme unique de la continuité dans l’espace, 1913)」 ,烟草浮雕由树脂混合的烟草和银粉制成,原始而珍贵。在材料中绘制的平面浮雕人物让人想起多纳太罗和高更的异域风情女性。

卡婷卡·柏克 (Katinka Bock)展览现场,Jocelyn Wolff 画廊,2019年

卡婷卡·柏克 (Katinka Bock) 《第一钢琴》(Premier Piano),2008年

卡婷卡·柏克 (Katinka Bock) 选择了脆弱和缓慢性的视野,她将泥土折叠成褶皱并以毁灭告终。她渗透到自然材料的物理学,土,铁,木,皮革,石头,她在抵抗中工作,反对其固有的品质。《第一钢琴》(Premier Piano) 是一个失败的结果:一大堆烧制失败的粘土。平面底座上的平行六面体体积是有组织的混乱。它是一个过程的稳定时刻:柏克保留了陶艺家在窑中储存碎块的碎片。他的作品讲述了一个物理和象征性抵抗的故事,其效果无需显示本身就能体现出来。

德夫·阿鲁什 (Dove Allouche)展览现场,奥弗涅地区当代艺术基金,2011年

德夫·阿鲁什 (Dove Allouche) 在委内瑞拉南部的安赫尔瀑布 (Salto Angel) 从空中拍摄了世界上最高的一公里的瀑布。然后,他在一张图纸上再现了这些镜头。瀑布的眩晕感被铅笔画所掩盖:即使我们识别出泡沫的大海,但角度与地点仍然是不确定的。这一百四十幅图画是在五年内费力完成的,这是桉树森林再生的时间(Melanophila II)。这项工作需要进入“黑暗森林中间”的步行者耐力。一股缓慢的力量在画面中抵抗着,像回旋镖一样,从黑暗的森林中返回,把我们重新卷入其中。

天空在地面

《珠穆朗玛峰》(Everest),埃瓦里斯特·里奇尔 (Evariste Richer),2006年

埃瓦里斯特·里奇尔 (Evariste Richer) ,闪电熔岩(Fulgurite),2008年

埃瓦里斯特·里奇尔 (Evariste Richer) 熟悉云的名字,对气候和宇宙现象以及测量它们的仪器很感兴趣。但他是一位宇宙经验主义者,他把天空带回了地球,高度与其尺寸不成比例,把无限的东西带到了有限的地方:一根8849公里的铜线缠绕成圈,测量着珠穆拉玛峰的高度。然而,这个“伟大的象形文字”破译者让人想起那些在万花筒中看到宇宙的浪漫主义者。他用霓虹灯刺穿了一个闪电熔岩(Fulgurite),具体化了一个令人印象深刻的现象:闪电在沙子上的冲击融化了沙子,产生了闪电熔岩。虽然他扮演的是一个锻造矛盾作品的半神,但他仍然是一个唯物主义者。根据艺术家的说法,“宇宙是元电影”,也许他很快就在我们的视网膜上表演。
今天,一些批评家对艺术家退缩到自己的实践中,对他周围的事物漠不关心表示遗憾。我所提到的方式显示了相反的情况:艺术家攻击日常世界和家庭世界,并恢复其野性、陌生和感性:换句话说,是一种矛盾和抵抗的力量。在绝对的失败和绝对的希望之间,实用的做法包含了浪漫主义的反对。因此,艺术家塑造了可能性的材料。如果现实是我们所撞见的,它也是我们必须撞见的,是我们切割、剪裁、缝制、编织、再现、放大、修改的东西。

 

*La matière du possible par Anne Bonnin